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OICIO, 


Andrea Paolini 


Dalla serie: Le indagini di un ricercatore 


Un caso di coscienza 
(una pièce) 


mathforlife 


Vici, Vidi. Veni 


Paolo, ricercatore. 


[Paolo ed Enrico li conosciamo già (‘“L’incidente stradale”, 
www.mathforlife.net): sono prima di tutto due amici, poi due due ri- 
cercatori, che si stimano e che collaborano insieme per dare consu- 
lenza ai tribunali. Uniscono una profonda cultura scientifica a una vi- 
sione disincantata, nata da una loro propensione per la filosofia. Ma 
si sentono, sopra tutto, liberi, e pronti a cogliere, e dare la priorità, 
prima di qualsiasi altra cosa, all’aspetto umano. |] 


Scena indefinita: è la scena seguente, ma qui Paolo è illuminato 
da una luce fioca, e tutto il resto è in ombra. Una indefinitezza che 
trasmette il senso di agitazione e di sospensione. 


[Paolo pensa: la sua voce è mandata, a basso volume, negli alto- 
parlanti in teatro, oppure, meglio, nelle cuffie di ogni spettatore (per 
esempio ognuno può essere avvisato di sintonizzare il proprio telefo- 
nino su una trasmissione audio del teatro in Wi-Fi). Paolo è in scena 
ma non apre bocca perché l’audio è mandato come sua voce fuori 
campo. | 


Paolo (ricorda). - Stavo tornando a casa, me lo ricorderò sempre, 
quando Enrico mi chiamò, in preda all’agitazione. Affannato, mi chie- 
se di andare subito da lui. Doveva parlarmi di una cosa che lo teneva 
in apprensione da un paio di giorni. Ci andai subito, era un amico. En- 
rico cominciò a raccontarmi, con voce rotta, che aveva un assillo di 
carattere etico. Gli dispiaceva mettere in apprensione anche me, ma 
non aveva altre persone a cui chiedere consiglio. Si trattava di un caso 
incomprensibile di morte violenta, per il quale era stato incaricato del- 
la perizia tecnica da parte del tribunale. La vittima era morta in strada 
a causa di un violento impatto della testa contro il muro, ai piedi del 
quale era stato ritrovato. Non c'erano testimoni. La vittima non aveva 
subito furto. Aveva precedenti, per aggressione. 
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Enrico aveva esaminato la telecamera di un negozio li vicino, la 
cui inquadratura però lambiva appena la scena del crimine. Uniche 
immagini, intorno all’ora presunta dell’accadimento, quelle poco niti- 
de di un uomo in elegante completo grigio che correva a gambe leva- 
te, ma le sue sembianze non erano riconoscibili. 


[Sempre nei pensieri di Paolo, ma stavolta non è più lui a parlare 
fuori campo, ma il suo amico Enrico] 


Enrico (nei ricordi di Paolo): - « Pochi giorni dopo un mio caro 
amico venne a suonarmi di sera tardi. Lo feci salire. Era fuori di sé, in 
preda all’angoscia. Mi disse che aveva ucciso un uomo. 


- « Io non riuscii a proferire parola. Dopo qualche lungo secondo 
gli dissi, con voce flebile e tremante: raccontami. 


- « Stava camminando con passo celere la sera tardi precedente, 
per la solita paura che lo assale quando fa via dei giardini di notte. Ad 
un certo punto vede un tipo losco avvicinarglisi a grandi falcate, con 
piglio deciso e intimidatorio. Capisce subito che stava per vivere una 
brutta esperienza. Con una rapida occhiata cercò una via di fuga, o la 
presenza di altre persone. Fra deserto. Il tipo gli si avvicinò e il mio 
amico, Giovanni si chiama, cominciò ad ansimare. Atterrito, non sa- 
peva cosa fare. Si aspettava il peggio, ossia che l’aggressore tirasse 
fuori un coltello. E invece costui, brutalmente e all’improvviso, caricò 
un pugno, sì un pugno. Giovanni, che non aveva mai fatto a botte in 
Vita sua, e che con i suoi occhiali spessi probabilmente avrebbe avuto 
un distacco della retina se lo avessero colpito in faccia, istintivamente 
si scostò, con un movimento fulmineo. Non sa come, ma riuscì a schi- 
vare la saccagnata. Il tipo, fisico da picchiatore, aveva talmente cari- 
cato il pugno che si sbilanciò in avanti, e, cadendo, andò a sbattere 
contro il muro. Giovanni, per reazione, si allontanò di un paio di me- 
tri, con uno scatto che doveva trasformarsi in fuga all’impazzata. Ma 
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all'improvviso la terribile paura muta in sgomento. Capisce che quel 
bastardo aveva avuto la sua lezione, ma che la lezione era qualcosa di 
inaspettato e sconvolgente. Vede quel tipo accasciarsi a terra, e giacere 
inanimato in una pozza di sangue. Giovanni, sgomento, non sapeva 
cosa fare. Tutte le volte che, in vita sua, aveva visto un passante stare 
male, aveva chiamato immediatamente l’ambulanza. Ma adesso non 
sapeva cosa fare. Schivando il pugno era stato lui a provocare il feri- 
mento, 0, forse, la morte, di quell'uomo. 


Stette alcuni secondi a guardare con il cuore in gola quella persona 
che poco prima odiava e avrebbe ammazzato, e per cui ora stava co- 
minciando a provare pietà. 


Furono attimi interminabili. Decise di allontanarsi, ma non senza 
prima aver dato l’allarme. Si mise a gridare a più non posso per la via 
semibuia e deserta: aluto! Una persona sta male! Ambulanza! Ambu- 
lanza!!!. Dileguandosi di soqquatto, tendeva disperatamente l’orec- 
chio in attesa della sirena, poi, quando la senti, fu preso da un moto di 
euforia. Solo allora poté finalmente scappare a gambe levate da quel 
maledetto posto ». 


[La scena si rischiara e si vedono Paolo e Enrico insieme. E’ lo 
studiolo di Paolo, un luogo accogliente con la sua piccola scrivania 
d'epoca ma semplice, i suoi tanti libri, il suo angolo etnico arredato 
alla marocchina] 


Paolo: - « Ho associato, Enrico: l’uomo morto di morte violenta 
su cui hai fatto la perizia era lui... ». 


Enrico: - « Esatto. Pensa che coincidenza: Giovanni non sapeva 
che da pochi giorni mi stavo occupando di quel caso. Non gli dissi 
niente. Non sapevo se sarebbe stato giusto confidarglielo e allora deci- 
s1 di stare zitto: ci avrei riflettuto. Cercai di calmarlo, per quanto fosse 
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nelle mie possibilità. Cominciai a consolarlo, dicendogli che lui non 
aveva colpa, che il suo era stato un gesto istintivo, che aveva fatto tut- 
to quel tipo ». 


Paolo: - « Capisco, ora, Enrico, le tue angosce. Da una parte sei ve- 
nuto a conoscenza del, diciamo, responsabile dell’accaduto, per di più 
un tuo caro amico, dall’altro ti rendi conto di quanto il tuo amico in 
realtà non c'entri quasi nulla... ». 


Enrico: - « Sì, Paolo. Adesso non so come comportarmi. Mi volevo 
confidare con te ». 


Paolo: - « Conta pure su di me. Anzi, possiamo, se vuoi, approfondi- 
re la questione anche dal punto di vista etico. Di solito noi collaboria- 
mo nelle perizie su un piano professional-scientifico, ma sai quanto ci 
tenga al lato etico. Io, trasgredendo il cardine dell’etica che è l’impar- 
zialità, posso addirittura far finta che Giovanni sia un mio amico, vista 
la sua vicinanza con te (credo nella proprietà transitiva applicata 
all’amicizia). Se ti andrà, sviscerata la questione tra di noi, potrò par- 
tecipare al tuo incontro con Giovanni. Che non possa diventare davve- 
ro mio amico... ». 


Paolo (pensando, quindi le sue parole sono a bassa voce fuori cam- 
po. Qui non è il caso di oscurare la scena): Chi mi conosce perché ha 
letto il resoconto di una mia indagine, sa che ho a cuore i casi che 
coinvolgono le persone più fragili. In questo caso, molto volentieri en- 
travo anche in un campo che mi ha sempre interessato e anche inquie- 
tato, quello dell’etica. Ma qui non si trattava di etica, ma di un dissidio 
di tipo etico del mio amico Enrico, e della drammatica situazione in 
cui si trovava il suo caro amico Giovanni. 


Paolo (torna a parlare di persona):- « Enrico, scusa, credo urga una 
cena in un posto accogliente: ti propongo di andare al ristorante curdo 
qua di fronte ». 
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Enrico: - « Sì, Paolo, magari riusciamo a distrarci. Seduti per terra 
sui cuscini, in mezzo ai tappeti, con un felafel in una mano e nell’altra 
un tè alla menta in uno di quei bicchieri metallici sbalzati... ». 


Paolo: - « Vado a prepararmi, mi metto solo sopra un gilet di lana 
ricamata... ». 


[Nel ristorante mediorientale. L’accoglienza delle cose semplici e au- 
tentiche. |] 


Paolo: - « Adoro il cumino, quello esclusivamente mediorientale, il 
cumino nero (nigella sativa) (scusami per il nome scientifico, ma sai 
quanto siano sacre per me le piante): lo associo al deserto. A casa 
qualche volta lo uso per spolverarlo sulle uova sode. 

Se permetti, rimanderei 1 nostri discorsi a domani. Quest’atmosfe- 
ra, che solo 1 musulmani sanno creare, è capace di allontanare i pen- 
sieri più assillanti. La saggezza araba in questo è la migliore che esi- 
sta. Sono capaci di godersi la vita. Li invidio ». 


Enrico: - « A dirti la verità, non riesco tanto a rilassarmi, ma cerche- 
rò di seguirti ». 


Paolo: - « Tu sai della mia ammirazione per il mondo arabo. Un 
giorno, chissà, mi piacerebbe andare a viverci. 

Senti questi cibi? Hanno l’aria di essere antichi come il mondo... 
Semplici, ma con ingredienti che ti rimandano alla terra, alle tradizio- 
ni, al folklore, ai vestiti, alle stoffe, alle luci e ai colori caldi del medio 
Oriente, e dell’ Africa... ». 


Enrico: - « Già. E 1 dolci molto dolci... ». 
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Paolo: - « Mi sono sempre chiesto perché siano tanto dolci, quasi 
stucchevoli. Ma anche in Sicilia sono molto dolci, insomma lo sono 
dove fa caldo ». 


Enrico: - « Ti aluto dicendoti che le confezioni di zucchero non ri- 
portano la data di scadenza ». 


Paolo: - « Ah, capito! Bravo! Hai ragione. Il peso molecolare del 
saccarosio è alto quindi la concentrazione in peso richiesta è elevata; 
per via del suo alto potere dolcificante, lo sciroppo di zucchero deve 
dunque essere molto dolce. Ma se consideri peso molecolare e potere 
dolcificante del miele, siamo lì... 


- « Ero a un passo ma non riuscivo a formulare una ipotesi... Avessi 
notato che vi sono immersi completamente ci sarei arrivato subito... ». 


Paolo (pensando, quindi le sue parole sono a bassa voce fuori 
campo. La scena è prima diventata scura, con tenue luce su di 
lui): 

- All’uscita l’atmosfera magica lasciò subito il posto a una com- 
posta rassegnazione. Ci salutammo rassicurandoci l’un l’altro che il 
mattino dopo saremmo arrivati, magari non alla decisione, ma ad una 
serena fiducia che l’avremmo presto trovata. 


[Cambio scena: Mattina seguente, nella casa di Enrico, su un terrazzo 
raccolto, accogliente, pieno di sole, con piante autentiche in scena, ar- 
redato con gusto, senza sfarzo] 


Paolo (pensando, quindi le sue parole sono a bassa voce fuori 

campo) 

- Il sole si era alzato prima di me, ma mi ero sbrigato per non la- 
sciarlo splendere troppo prima di uscire a godermelo. Andai io da En- 
rico perché lui aveva un terrazzo, un mio sogno non ancora realizzato. 
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La discussione cominciò da una mia considerazione che avevo fatto 
quella notte. 


Paolo: - « Enrico, ecco quella che sento essere una questione noda- 
le che in qualche modo ci porterà a chiarirci molte cose: che differenza 
c’è tra uccidere con la pistola un rapinatore che ti sta sparando e scan- 
sare un pugno che si rivelerà mortale per chi l’ha sferrato? Si possono 
assimilare le due situazioni? Potremmo così comparare il nostro caso 
con un tipico caso di legittima difesa... ». 


Enrico: - « OK, Paolo, ma nel caso del rapinatore il rapinato ha 
commesso un gesto attivo, sparando, non ha schivato il colpo, come 
ha fatto Giovanni con il pugno ». 


Paolo: - « Forse hai ragione, ma anche nel caso della pistolettata, 
s1 tratta di un gesto istintivo, direi quasi “involontario”, una reazione 
automatica, un po’ come schivare un pugno. E° però vero che l’avere 
una pistola implica il fatto che si possa anche uccidere, la difesa non è 
semplice fuga o lo schivare i colpi di pistola. Direi che nel caso di 
Giovanni non si tratta di legittima difesa, ma di legittimissimo istinto 
di sopravvivenza » 


Enrico: - « Esatto. Per il caso da manuale che hai fatto tu, ossia 
che il rapinatore stesse sparando, bada bene, con l’intenzione di ucci- 
dere, la “legittima difesa” consiste in una uccisione, anche se “non vo- 
lontaria” ma “impulsiva”. È una difesa, come dici tu, che contiene in 
sé le potenziali conseguenze di avere una pistola, ma questo perché 
sfuggire ad un uomo con la pistola è cosa improbabile, ragion per cui 
devi avere anche tu una pistola, per difenderti ad armi pari. Ma 
l’intenzione del rapinatore si può capire? E quale è quella “istintiva” 
del rapinato? Di uccidere o solo di ferire? Si dovrebbe fare un proces- 
so alle intenzioni. 

Consideriamo allora il caso in cui il rapinato, ad una raffica di colpi, 
per sopravvivere sferri un pugno e ammazzi l’assalitore. Questa anche 
sarebbe legittima difesa, ma conterrebbe sempre la difesa attuata con 
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un gesto violento (penso anche al judo, che è una tecnica di difesa, 
non di fuga: si usa la forza dell’avversario medesimo contro di lui, ma 
si tratta sempre di forza). Nel caso di Giovanni lui ha avuto solo 
l’impulso di scappare. Poi la furia dell’assalitore è andata a suo disca- 
pito... ». 


Paolo: - « Sono assolutamente d’accordo. Il caso di Giovanni è 
un puro incidente. Un incidente che si è rivolto contro colui che era 
violento. Si potrebbe definire un incidente “equo”, se non fosse che ha 
avuto un esito funesto... ». 


Enrico: - « Sì, Giovanni è scosso per il fatto che quel delinquen- 
te odioso è comunque morto e lui ne sia la causa (perdonami la battu- 
ta: che ne sia in mezzo per il fatto che si sia tolto di mezzo) ». 


Paolo: - « Comprendo benissimo, Enrico. Anche se incolpevoli, 
essere la causa di un decesso ti segna comunque ». 


Enrico: - « Tutto questo mi ricorda quel bellissimo dramma tea- 
trale di Dilrrenmatt, La panne: tutti siamo colpevoli perché almeno 
una volta abbiamo augurato la morte a qualcuno. Secondo il Tolstoj 
della Sonata a Kreutzer, e il Vangelo in primis, siamo colpevoli (adul- 
teri o addirittura assassini) senza aver commesso il crimine. In questo 
caso, Giovanni avrebbe lui tirato un pugno a quel bastardo se solo ne 
avesse avuto la forza e il coraggio (e il sangue freddo). Schivando il 
colpo ha realizzato le sue intenzioni. Il Vangelo e Tolstoj (e la giuria 
de La panne) lo avrebbero condannato ancor prima che schivasse 1l 
colpo. Ma il dramma è che siamo nella realtà, Giovanni ha visto il suo 
desiderio immediatamente realizzarsi: uno schizzo di sangue sul muro 
e una pozza sotto la testa di quell’uomo... ». 


Paolo: - « Conosco 1 testi che citi, ma penso che non sia tanto il 
suo senso di colpa che adesso lo attanaglia, ma appunto l’idea di esse- 
re stato, inconsapevolmente (seppure ne avesse l’intenzione), la causa 
della morte di un essere umano. La morte è sempre una punizione 
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inammissibile, di qualunque misfatto si tratti, ma a volte lo si constata 
solo a posteriori. La legge punisce solo i gesti realmente commessi, il 
senso di colpa è invece ingenerato anche solo dalle intenzioni, ma è 
l’atto, una volta compiuto, che sconvolge. Nel nostro caso all’intenzio- 
ne di uccidere segue realmente il suo esaudimento, anche se l’azione 
che li connette non è stata compiuta da chi la desiderava. Manca il ge- 
sto fisico intenzionale a unirle, ma è avvenuto ciò che si sarebbe volu- 
to fare. Qui non è come in Diirrenmatt: lo schivare ha provocato, quasi 
direttamente, in realtà con un ritardo minimo che però nella concita- 
zione degli eventi si annulla, la desiderata morte ». 


Enrico: - « Sì, Paolo. Siamo di fronte a un delitto intenzionale, 
ma che si è compiuto. La legge non lo punisce, perché, dici bene, il 
giudizio, come la vita vissuta, è fattuale, si basa sulle azioni, sulla 
realtà dei fatti. Forse (e qui voglio essere provocatorio) solo perché 
per fare il processo alle intenzioni non si avrebbero prove, e la giusti- 
zia aumenterebbe a dismisura il proprio carico di attività. Alle inten- 
zioni ci pensiamo già noi, con il senso di colpa: i processi contro noi 
stessi, spesso, almeno quando siamo adulti, non si aprono neanche, ci 
passiamo sopra, per fortuna, proprio perché anche il nostro tribunale, 
come quello reale, entra in azione solo quando la concretizzazione nel 
mondo fisico, in maggior misura quando la punizione esterna del tri- 
bunale reale non arriva. Mi piace notare che, al contrario, il pensiero 
carico d’affetto, l’intenzione affettuosa, il gesto d’amore trattenuti sia- 
no solo straziante poesia, ma che dovrebbero, come capita a chi si 
ama davvero, valere ancor più dell’azione. Anche nel nostro caso paz- 
zesco dobbiamo considerare quella soglia tra intenzionalità e realizza- 
zione, la quale, anche nel nostro questo, non è stata varcata. A Gio- 
vanni dobbiamo dire che è quel clic, che lui non ha attuato, che lo ri- 
sparmia dalla condanna della legge, ma anche di una morale che sia 
pietosa della natura umana » 


Paolo: - « Qui non si tratta nemmeno di un incidente. A nessuno 
si può chiedere di annullare gandhianamente il proprio impulso di 
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conservazione e rimanere lì a prendersi un pugno per dimostrare 
all’altro che, non rispondendo alla violenza, con il proprio coraggio, la 
violenza non ha più senso, è vinta... ». 


Enrico: - « Gandhi non c’entra: se si subisce la sofferenza quan- 
do la si potrebbe evitare, questo è un mero atto di masochismo... ». 


Paolo: - « Forse Gandhi sarebbe d’accordo, ma io no: la non- 
violenza può anche solo essere un insegnamento per chi è violento, 
senza avere per forza una finalità, con buona pace di Freud. Anche se 
una tal azione sarebbe talmente assurda e contro-natura che, di mala- 
voglia, sono costretto a riabilitare Freud e la tua tesi. 


- « Nonostante tutto ciò, la legge, pur riconoscendo la legittima 
difesa quale causa di giustificazione e quindi di assoluzione, impone 
che si faccia una lunga indagine perché la si possa definire tale; in ma- 
niera simile, ogni qualvolta si è di fronte ad un morto con chiari indizi 
che sia stato un semplice incidente, è doveroso, per rispetto della vitti- 
ma, che chiunque sia coinvolto parta con l’essere accusato di ‘delitto 
colposo”... ». 


[Enrico si alza di scatto dal divano, cammina in modo nervoso, con la 
faccia contratta e lo sguardo fisso... | 


Paolo: - « Scusa, Enrico! Non volevo esacerbare 1 tuoi dissidi 
morali e deontologici. Lo so che sei combattuto su che cosa devi fare: 
far finta di niente? Denunciare Giovanni? 

Devi stare tranquillo perché la cosa più importante l’abbiamo risol- 
ta: il tuo amico non ha colpa. Risolto questo dilemma, quello tuo per- 
sonale si scioglierà presto ». 


Enrico: - « Nei polizieschi americani capita che il detective passi 
sopra la legge, seguendo la legge morale dentro di sé... Un po’ come 
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nei far west... No, scusa, non volevo fare dell’ironia. Ho capito: risol- 
to il problema morale, quello della legge diventa conseguenza, e la 
legge non sempre è equa... ». 


Paolo: - « Anche perché la legge non può coprire tutte le possi- 
bilità, è per forza generale. Dobbiamo prima essere in pace con noi 
stessi, si fa per dire. Giovanni non lo sarà mai, ma la cosa certa è che 
la legge punisce solo 1 fatti... 


Ti propongo di fare una pausa, anzi di staccare e riprendere domani. 
Che ne dici di farci una biliardata? Approfitterei del tuo tavolo. Io 
quando gioco riesco a staccare perché c’è bisogno di concentrazione, 
anche se, almeno nel mio caso, non di troppa... ». 


[Paolo e Enrico vi si devono trasferire davvero, ma la stanza non 
sarà visibile, ma solo da immaginarsi (per esempio, si vedranno solo 
i due giocare intorno a un simulacro di tavolo da biliardo oltre una 
porta aperta)|] 


Enrico: - « Eh va bene, so che quando sei qui non resisti. 
Bell’idea quella della ex stanza degli armadi, no? ». 


Paolo: - « Sei un genio, Enrico: si pensa che per avere un biliar- 
do serva una stanza molto grande, ma è meno problematico che mette- 
re un tavolo da ping-pong, altro mio sogno irrealizzato, per il quale 
serve almeno un metro e mezzo intorno ai lati lunghi e un metro intor- 
no al lati corti, con il risultato di una stanza di almeno 6 x 3,5 m. Per il 
tavolo da biliardo, che è più piccolo di una ventina di centimetri, basta 
una stanza più piccola, diciamo 5,5 x 3,5 m. Certo, in quest’ultimo 
caso bisogna avere una stanza dedicata, ma tu l’hai circondato di li- 
brerie, e 1 vestiti sono finiti nelle cassapanche su cui ci sediamo... 
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- « Tu sai che mi diverto: tutto a occhio, niente ausilio dei diaman- 
ti, e quindi niente studio della tecnica. E° per me come con gli scacchi: 
poco studio e molto divertimento (e batoste quasi certe) ». 


[Al di là della porta, in lontananza, i due giocano di gusto per un paio 
di minuti, rilassati, senza agonismo, anzi commentando insieme i col- 
pi (si sentono parlare affabilmente in lontananza ma non si distinguo- 
no le loro parole), sorseggiando un po’ di carcadè tra un colpo e 
l’altro] 


[Mattina seguente]. 


Paolo: - « Enrico, ciao, ti chiamo per vederti ancora, ma se vuoi 
facciamo passare ancora un giorno... Per l’incontro con Giovanni ci 
hai pensato? Forse è meglio rimandarlo fino a quando non ti sei rasse- 
renato sulla condotta da tenere con il tribunale... » 


Enrico: - « Ciao, Paolo, no: Giovanni mi ha telefonato tre volte 
da quando ci siamo parlati. Soffro così tanto per lui che preferirei ve- 
derlo prima, magari con te. Naturalmente sa che ho a che fare con 1 tri- 
bunali e forse anche per questo ci tiene a parlarmi quanto prima. Sarà 
doloroso e imbarazzante non dirgli per il momento nulla del mio inca- 
rico... ». 


Paolo: - « Come credi. Allora aspetto una tua chiamata per l’ora 
dell’incontro ». 


Enrico: - « Scusami, Paolo, ma ci ho ripensato: è meglio che gli 
parli da solo, mi spiacerebbe fargli vedere che ho subito raccontato le 
sue angosce a qualcun altro e che mi presento con un aiutante ad un 
colloquio amichevole e intimo con lui... » 
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Paolo: - « Ma certo, Enrico, capisco benissimo, ed in effetti sa- 
rebbe inopportuno e anche imbarazzante per me partecipare come 
estraneo ad una discussione così delicata. 

Fammi sapere, e domani, se vuoi, possiamo parlare un po’ delle tue 
preoccupazioni sul piano deontologico ». 


[La scena si svolge di nuovo nella casa di Paolo, ma all’esterno che 
è descritto ne “L'incidente stradale”, cit.: un lungo balcone affaccia- 
to su un grazioso e verde cortile fa da studio all'aperto (tavolo pie- 
ghevole, ecc.); un acero, una magnolia, e tanti altri alberi arrivano 
quasi a sfiorare la ringhiera, per terra l’acciottolato, sulla parete un 
orologio solare progettato da Paolo e affrescato da sua madre]. 
[Paolo passa la giornata scrivendo al PC sul suo balcone, pranzando 
sempre lì con uova sode al cumino e un piatto di ceci su cui aveva 
messo parecchie foglie di menta colte dal vaso lì accanto. Tiene il te- 
lefonino vicino, in modalità silenzioso, passa ogni tanto sulla sdraio 
dove si rilassa, fa un paio di telefonate, ascolta musica classica e folk. 
Poco prima di cena, al calar del sole, mentre sta apparecchiando il 
tavolino, squilla il telefono: è Enrico] 


Paolo: - « Enrico, raccontami ». 


Enrico: - « Paolo, è stato un pomeriggio concitato. Giovanni è 
in tensione. Ho provato a raccontargli le nostre ragioni (gli ho accen- 
nato che ne avevo parlato con te), ma diciamo che è andato via non 
tanto diverso da come era arrivato. Spero che ripensando alle mie pa- 
role riesca a rasserenarsi un po’ ». 


Paolo: - « Beh, non è facile con un semplice discorso cambiare 
uno stato d’animo turbato. Ma con il tempo vedrai che farai breccia... 
» 


Enrico:- « Diciamo che anche io non ero così convincente: sai, 
ero agitato sia per lui che per me... Ed il fatto di avere tra le mani il 
suo caso ha fiaccato la mia solita capacità persuasiva. E° stato un col- 
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loquio stressante anche per me. Dovevo aiutarlo ma avevo bisogno 
anch'io di aiuto... ». 


Paolo:- « Dai, allora vediamoci così ti aiuto 10 per quello che 
posso. Hai bisogno di staccare. Vieni da me a goderti il fresco della 
sera... )). 

Enrico:- « Vengo così non sto da solo qui in terrazzo... » 

Paolo:- « E ti puoi mettere sulla sdraio a guardare gli alberi del 
mio cortile, puoi goderti la fioritura della magnolia ». 

[Pomeriggio seguente, stavolta di nuovo a casa di Enrico, sul terrazzo 
di prima] 

Paolo:- « Ciao, Enrico. Ti ho portato un paté di olive liguri fatto 

da me, da mettere su qualche crostino, e un succo di sambuco. Metto 


qui? ». 


Enrico:- « Sì grazie, Paolo. Il buon cibo serve a stare meglio. 
Vieni, andiamo sui divanetti di vimini in terrazza ». 


Paolo:- « Allora, mi hai detto dell’incontro con Giovanni. Ades- 
so non pensarci e ragioniamo freddamente, per quel che si può ». 


Enrico:- « Già. L’etica è cosa distaccata dai sentimenti... ». 


Paolo:- « Sì lo è. Ma noi le faremo prendere una connotazione 
più umana, meno inflessibile... ». 


Enrico:- « OK. Dunque, eravamo arrivati... Non ricordo bene... 
». 


Le indagini di un ricercatore 23 


Paolo:- « Ci penso 10, Enrico. Dicevamo che la legge, le regole, 
normalmente delineano un minimo dovere morale verso gli altri, e che 
di solito la coscienza esige di più, non fa sconti. Ma, a volte, la mora- 
le, il bene o il male, devono superare le rigidità della legge che, esi- 
gendo un alto senso di responsabilità, ingenera un senso di colpa an- 
che nel caso si tratti di un puro incidente, come se la coscienza non ba- 
stasse a farcene rammaricare ». 


Enrico:;- « Già. A1 di là del bene e del male.... ». 


Paolo:- « Non è il caso di essere così sostenuti. Qui non stiamo 
rifondando la morale o riscrivendo il corpus legislativo, ma cercando 
di sopperire a una legislazione che non prende in conto un caso così 
improbabile e assurdo come quello cui siamo di fronte... ». 


Enrico:- « OK, non stiamo, come dici tu, violando la legge, ma 
cercando di applicarla al nostro caso surreale. Tuttavia la legge, e an- 
che l’etica professionale, impongono di non essere reticenti e di non 
occultare i dati di fatto o le proprie conoscenze. Insomma: io Giovanni 
lo vorrei assolvere, se colpevole lo si può definire, ma non posso chiu- 
dere gli occhi, ossia non posso essere altrettanto condiscendente verso 
me stesso, ma questo va a mettere nei casini Giovanni ». 


Paolo:- « Tu devi pensare al risultato. Se pensi al tuo dovere, il 
risultato è che Giovanni va ingiustamente nei casini, quindi il tuo 
comportamento intransigente sarebbe fine a se stesso, rispondente solo 
ad un’esigenza formale. Penseresti solo alla tua di coscienza, ma sarà 
poi la tua stessa coscienza a fartene pentire ». 


Enrico:- « Mi hai convinto. Questo mio travaglio lo devo tenere 
per me. Lo farò per Giovanni ». 


Paolo:- « Mi spiace, ma è così. Alla fine sentitene lieto. Giovan- 
ni continuerà a soffrire, ma almeno tu non lo avrai aggravato di ulte- 
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riori preoccupazioni nei confronti della giustizia, se così la possiamo 
chiamare ». 


Enrico:- « Sarebbe pesante tenere il segreto con Giovanni, se 
non fosse che averlo fatto per lui me lo renderà leggero ». 
[Enrico, finalmente sorridente, con un movimento scattante si alza 
dalla sdraio e va a godersi la brezza al parapetto del terrazzo] 


[Paolo, sulla sdraio, trasognante, pensa, con il sorriso sulle labbra] 


Paolo (pensa).:- « Non vedevo Enrico così sorridente e disteso da 
tanti giorni, anzi forse da mesi o anni. Sembra strano, ma forse è sem- 
pre così: ritroviamo la vitalità quando, sì facciamo qualcosa per gli al- 
tri, ma se ciò, allo stesso tempo, ci libera da un sacrificio promesso, da 
una rinuncia sentita come prova di fiducia verso gli altri ». 


[Con una smorfia di disappunto sul viso] 


Paolo (ancora pensa):- « Tornerà il peso di questo sacrificio per- 
ché viviamo soli con noi stessi, quindi, prima o poi, tutto torna a galla 
e dobbiamo risolvere 1 nostri ‘“crucci”, assecondando le nostre esigen- 
Ze; 


- « MI rendo conto solo adesso di quello che, nel corso di questi 
giorni, abbiamo costruito: poco alla volta abbiamo sottratto alla giusti- 
zia Giovanni. Non abbiamo creduto nella giustizia. Sì, è vero che sap- 
piamo per certo che Giovanni non è colpevole, e così abbiamo cercato 
di evitargli ulteriore stress; lo abbiamo fatto per lui, presi dalla com- 
passione per il suo stato d’animo. Ma per certo sarebbe assolto. Noi 
che lavoriamo per la legge abbiamo dubitato della legge anche per un 
caso così chiaro e cristallino. 
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- « Mi sembra che questo sacrificio verso gli altri sia qualcosa di 
eccessivo, che non avremmo fatto nemmeno per noi stessi (saremmo 
andati alla polizia se fosse capitato a noi). Ecco perché il sacrificio 
non reggerà al tempo. Forse anche per Giovanni sarebbe una liberazio- 
ne che tutto fosse chiarito: abbiamo solo accondisceso alla prima rea- 
zione di Giovanni, senza portarlo a ragionare con più calma sulla sua 
situazione. 


- « E Enrico? Abbiamo pensato solo a Giovanni; la colpa è mia 
di non aver pensato ad Enrico. Enrico dovrà tenere il segreto non solo 
con Giovanni, ma durante l’indagine, con gli avvocati, i magistrati, 1l 
pubblico ministero... Lui sa la verità ma dovrà ingannare tutta la gente 
che intorno a lui si dannerà per arrivare all’assassino. 


- « Giovanni, poi, non sapendo che Enrico lo sta proteggendo, 
potrebbe andare alla polizia a “confessare”. 


- « Succederà anche che Enrico dovrà assistere a scene come 
questa: i parenti del morto arriveranno alla polizia, e poi in tribunale, 
sperando di “trovare giustizia”, come si dice... Con che coraggio tace- 
rà di fronte a loro? Non perché si debba “dar loro” giustizia (espres- 
sione orribile perché sembrerebbe che la giustizia dovesse lavorare 
solo per la sete di “vendetta” dei parenti) — in ogni caso, anche asse- 
condando questa visione adulterata, non si potrebbe “consegnare” loro 
il colpevole, perché un colpevole sappiamo che non c’è - ma solo per 
consolarli, dicendo loro che 1l loro figlio non è stato ucciso, che nessu- 
no gli voleva tanto male (nonostante fosse un aggressore). 


- « Perché vediamo la giustizia come la ricerca del colpevole? La 
giustizia non è ricerca del colpevole, ma ricerca della “verità”, la ‘“ve- 
rità” dei “fatti”. Nascondere la verità: ne abbiamo il diritto? Anche a 
fin di bene? Potrei andare a svelare tutto, in privato, a ognuno degli in- 
teressati: polizia, tribunale, parenti della vittima, ma a quel punto sa- 
rebbe come darne incarico al tribunale (ed anzi verrei incriminato per 


questo). 


26 Un caso di coscienza 


- « Tutto ciò mi mette in crisi perché sono in procinto di mettere 
giù un racconto, o, meglio, una pièce, in cui narro del comportamento 
amorevole dei genitori verso il loro giovanissimo figlio malato, cui re- 
stano pochi mesi di vita, cui hanno deciso di risparmiare la “verità” 
della morte (è poi “verità’’?): ne hanno il diritto? 


- « Essi creano intorno a lui una realtà artificiale in modo che egli, 
non soltanto non venga a sapere della malattia, ma che continui ad 
ignorare l’esistenza stessa della morte (ed infatti erano riusciti a fare 
ciò fino ad allora, con una difficile operazione di convincimento e di 
alleanza con le persone che attorniavano il figlio). Nel dramma teatra- 
le vorrei far nascere in loro un rovello, non legato al fatto di poter ve- 
nire scoperti dal figlio, cosa di cui non si vergognerebbero affatto, anzi 
di cui andrebbero fieri, eventualità tuttavia che li teneva in apprensio- 
ne perché erano consci di quanto fosse difficile riuscire a “riprodurre 
l’errore”, come si dice in linguaggio scientifico-sperimentale (ossia ri- 
produrre le condizioni ambientali semplificate del loro esperimento); 
il rovello invece veniva dal dubbio che tale scoperta potesse provocare 
nel loro caro figliolo una reazione di rincrescimento: « Avrei potuto 
vivere più intensamente il tempo fino ad oggi, se l’avessi saputo pri- 
ma. 


- « Sapere. Ognuno è padrone del proprio tempo, del proprio desti- 
no, e quindi anche dell’informazione che lo riguarda, la quale può ser- 
virgli per gestirlo come meglio crede. Senza quest’informazione si ha 
una facoltà in meno, è come se si avesse meno libertà perché non si 
possono scegliere delle opzioni che altrimenti si sceglierebbero, e che 
solo l’informazione può creare. E’ la stessa situazione che si paventa 
davanti a chi deve decidere se nascondere o meno la verità ad un ma- 
lato “terminale” (si dice, appunto: “nascondere” la verità, e questo evi- 
denzia bene come la verità sia qualcosa che si aggiunge, che apre nuo- 
ve prospettive). 
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- « Però, proviamo ad applicare questa situazione a tutti gli altri 
che non hanno ricevuto una diagnosi infausta (e che mi sembra logico 
pensare che non la vorrebbero mai ricevere, ancorché essa fosse a lun- 
go termine): sarebbe giusto che conoscessimo il dove e il quando? Vi- 
vremmo anche noi meglio (più intensamente) sapendolo? Se ci venisse 
detto: scegli, se vuoi puoi sapere il dove e il quando, quanti lo vorreb- 
bero sapere? Per coloro che risponderebbero positivamente, la progno- 
s1 infausta va nella direzione di questo loro bisogno di sapere, seppur 
nella drammatica esasperazione generata dal cappio del tempo che in 
questo caso è molto stretto (ma ciò va, ancora, nella stessa direzione). 
Il medico può però solo giocare a fare Dio, perché non sa con certezza 
ciò che pronostica. 


- « Ma nel caso in questione, con il figlio piccolo, che non è an- 
cora conscio della morte (come, in fondo, non lo siamo nemmeno noi) 
o, meglio, non ne è ancora spaventato, nascondere la verità sulla ma- 
lattia vuol dire continuare a celare l’idea stessa della morte, portata 
avanti miracolosamente dai genitori. I medici, d’altronde, l’hanno fat- 
to verso il bambino - tra l’altro uno dei due genitori è medico, e nel 
corso della sua carriera ha vissuto, nei confronti dei pazienti adulti, 
momenti terribili a partire da quando, a partire ormai da qualche de- 
cennio fa, ai medici è stato fatto sempre maggior sollecito di obbedire 
al “dovere” deontologico-etico di non celare nessuna informazione al 
paziente. 


- « Dopo che avrò detto tutto a Enrico, potrò cominciare a scrive- 
re questo nuovo dramma ». 
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